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Los orígenes de la modernidad artística en el País Vasco estuvieron relacionados con el
proceso industrial que vivió la región. Ligado a esto, resultaron decisivas las ideologías políticas
que orientaron el trabajo de los artistas más representativos. De ese cruce entre enriquecimien-
to social y pugna política salieron las obras plásticas, arquitectónicas y literarias más represen-
tativas del peculiar proceso moderno vasco.
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Les origines de la modernité artistique dans le Pays Basque furent liées au processus
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des artistes les plus importants furent décisives. De ce croisement entre enrichissement social
et lutte politique naquirent les œuvres plastiques, architectoniques et littéraires les plus impor-
tantes du processus moderne basque particulier.
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Me he planteado desarrollar esta ponencia sobre los orígenes de la moder-
nidad en el País Vasco desde el punto de vista de las relaciones que se esta-
blecieron en la doble dirección que señalan los componentes de su subtítulo,
esto es, los compromisos confesados o enmascarados de algunos políticos
vascos con el arte, principalmente con las formas para su difusión y su mani-
pulación, y los compromisos conscientes o inconscientes de determinados
artistas vascos con la política, sobre todo con las formas en que se aproxima-
ban o alejaban de sus propios pensamientos políticos en las pinturas y escul-
turas que realizaron, durante el periodo señalado, en aras de convertir en
moderno, según el entendimiento de unos y otros, tanto el país como el arte.
Aunque reconozco la importancia histórica que el año 1898 supuso para
España en su conjunto, como gozne crítico sobre el que empezaron a cristali-
zar nuevas mentalidades y actitudes, la verdad es que al referirnos al País
Vasco esta fecha resulta un tanto incómoda porque obliga a dejar atrás
hechos significativos, como la industrialización y los comienzos del naciona-
lismo y el socialismo, que precisamente fueron factores que, junto con otros,
coadyuvaron a la crisis global noventayochista, la cual no fue sino la con-
fluencia de múltiples resquebrajaduras de diferentes naturalezas en el siste-
ma socio-económico-político español vigente hasta entonces.
La abolición de los fueros vascos en 1876, como consecuencia de la
derrota del carlismo, fue el hecho político local más significativo hasta la
proclamación de la II República, tanto porque significó la conclusión de un
modelo secular de gobiernos locales más o menos autónomos como porque
dio paso a un sistema legal que, al propiciar el desarrollo económico e
industrial, generó las condiciones para el surgimiento de un nuevo paisaje
ideológico, político y, naturalmente, artístico, aquel que en buena medida ha
caracterizado el siglo XX en su totalidad, esto es, el escenario del conflicto
nacionalista con sus tensiones culturales y del desarrollo industrial con sus
tensiones sociales.
SABINO ARANA Y EL NACIONALISMO
El nacionalismo vasco surgió de la nostalgia fuerista que entre liberales
y tradicionalistas vascos dejó la ley abolitoria dictada por Cánovas del Casti-
llo. Se trataba de un sentimiento contradictorio pues afectaba tanto a los
perdedores del antiguo poder rural (clero y ‘aristocracia’ campesina) como a
los beneficiarios de la nueva situación, aquellos que rápidamente empeza-
ron a enriquecerse con la explotación de las minas, la exportación de hierro
a Inglaterra, el comercio y el capitalismo financiero. Aquella nostalgia de
algo que fue real, una vez aderezada de literatura y mito, preñada de resenti-
miento insolidario y orgullo diferencial, dio lugar a estados melancólicos por
una ficción soñada, algo inexistente a lo que la insistencia repetitiva y circu-
lar (el bucle) terminaba por convertir en real para algunas mentes.
Entre 1876 y 1890 se vivió un intenso ambiente neo-foralista, de desea-
ble recuperación del estado anterior, sentida incluso entre los vencedores
liberales de la guerra contra el carlismo. En este contexto, la cultura artística
desempeñó un papel importante de legitimación de los orígenes forales y,
desde las instituciones públicas, se alentó todo lo que tuviera que ver con
juras y obediencias de Reyes castellanos a los fueros vascos, todo lo que
tuviera relación con los mitos locales, fueran de raíz histórica o popular, todo
lo que tuviera la menor relación con hechos pasados, ciertos o no, en los
que quedara establecida, de manera clara, la voluntad de independencia de
los vascos y la validez del comunitarismo decisorio de la Casa de Juntas de
Gernika. A impulsos de esta tendencia se escribieron novelas y poesías de
sentimentalidad vibrante y se pintaron cuadros de tema heroico, y el País
Vasco, así, vivió un tardío brote cultural romántico.
Sabino Arana dio una vuelta de tuerca a esta situación, partiendo de
ella. Dictaminó que el arte era una cuestión de importancia secundaria en
una patria oprimida y que, de hecho, el arte no podía surgir con plenitud ni
ser sentido por sus habitantes en tanto la cuestión vital de la libertad patrió-
tica no estuviese resuelta. Según él, carecer de patria libre era un tipo de
amputación emocional de primer orden para el individuo sometido, de forma
que tal carencia imposibilitaba la creación artística y su disfrute a toda per-
sona emocionalmente incompleta, esto es, patrióticamente alienado.
El sentimiento patriótico, para Arana, era universal, frente al sentimiento
artístico, que, según él, podía darse o no en los individuos. En consecuen-
cia, todos los esfuerzos de los individuos conscientes de su opresión debían
encaminarse a liberar su país, cada uno con los instrumentos que domina-
se, aunque al final fuera la política la que resolviese el problema político. En
esta gran tarea colectiva el artista, opinaba Arana, debía realizar obras que
auxiliaran a la política libertadora en la medida que excitasen y acrecenta-
sen la veneración hacia la patria:
“Hágase renacer el patriotismo por la fría prosa de la política –decía–, que
enseña la historia y la constitución patrias y asocia al pueblo en el amor patrio, y
una vez vivo, una vez que los euzkerianos sean patriotas, entonces la poesía se
levantará pujante, hermosa y resplandeciente cantando la libertad y las glorias de la
patria; entonces la música, contemplando estrechos los moldes que la estrechan y
mezquino el campo en que se mueve para cantar en himnos inmortales la grandeza
de la Patria, remontará su vuelo por las sublimes esferas del arte puro; entonces la
arquitectura, creyendo impropios los órdenes y estilos arquitectónicos que hoy exis-
ten para representar la belleza de nuestra patria, creará un estilo propio, una arqui-
tectura euzkeriana; y entonces la literatura enriquecerá y engrandecerá nuestra
patria con obras inmortales que asombren al mundo”.
El tipo de pintura que agradaba a Arana era el representado por La Jura
de los Fueros por Jaun Zuría, de Anselmo Guinea, ejecutada 15 años antes
de que Arana hiciera sus reflexiones estéticas. Guinea, a pesar de su extra-
ña trayectoria, fue el artista que más complació a los nacionalistas en gene-
ral, aunque no siguiera estrictamente los mandatos de Arana. Lo cierto es
que casi ningún artista importante los siguió, afortunadamente. Ni siquiera
lo hicieron los artistas nacionalistas más comprometidos políticamente, por
ejemplo Adolfo Guiard, quien tuvo oportunidades claras de hacer propaganda
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política con sus pinturas, aunque, como luego se verá, sí hizo política, pero
no propaganda, en el mejor sentido artístico y democrático de la palabra..., a
pesar de Arana.
El mensaje del fundador del nacionalismo vasco era esterilizante y por
eso su prédica no tuvo ningún efecto, salvo anécdotas de pésima calidad.
Su utilitarista discurso tardo-romanticista y miticista despreciaba los nuevos
lenguajes plásticos, el impresionismo y el simbolismo, cargaba la importan-
cia en lo narrativo y retórico, sobrevaloraba el detalle histórico erudito (aun-
que resultara incomprensible para la mayoría de la población a la que
supuestamente debía dirigirse) y negaba la autonomía del arte y el artista.
MIGUEL DE UNAMUNO Y EL SOCIALISMO
Los planteamientos relativos al arte de la otra nueva fuerza política del
momento, el socialismo, quedaron plasmados en las páginas de la revista La
lucha de clases, pudiendo decirse que el único bagaje del socialismo vasco en
esta cuestión fue el que difundió La lucha... y éste no era otro más que el que
Miguel de Unamuno vertió en ella entre 1894 y 1898 aproximadamente.
Unamuno no tuvo ideas originales en este campo. Todo su “background”
procedía de las lecturas de John Ruskin, William Morris y Walter Crane, de
una parte, y de Leon Tolstoi, por otra, como aportaciones teóricas positivas,
y de Gabrielle D’Annunzio, como aportación teórica negativa, y de los intro-
ductores de los nuevos lenguajes plásticos (impresionismo y post-...), como
aportaciones artísticas reales negativas. Para él, no existían aportaciones
artísticas positivas, salvo las de algún oscuro pintor vasco del que valoraba
su candidez y llaneza, el hecho de que pintara cuadros costumbristas con la
misma naturalidad y falta de pretensiones con la que un campesino cultiva-
ba cebollas.
El cuerpo principal del ideario socialista de Unamuno respecto al arte se
basaba en la crítica al arte de la burguesía, y no en la proposición de un arte
alternativo, salvo vagas alusiones morrisianas a que lo artístico se disolviera
en la vida cotidiana. El arte del momento era resultado de cuatro caracterís-
ticas propias de aristócratas del espíritu: el individualismo, el formalismo, el
esteticismo y el idealismo. Ello daba lugar a un arte superficial, amanerado,
minoritario y narcotizante, completamente alejado de la realidad, y creaba
elitistas mandarinatos de supuesta superioridad estética e intelectual que,
en realidad, eran instrumentos serviles a los intereses de la burguesía,
cuando no pura pose. Así lo proclamaba.
Paralelamente, el tipo de imagen artística que ofrecía La lucha..., como
alternativa a este arte decadente, era el de pintores concienciados como
Vicente Cutanda, Alexander Steinlen o Walter Crane, esto es, crudas imáge-
nes de la vida obrera, plenas de dolor e injusticia, y maniqueas alegorías
protagonizadas por el proletariado mártir, el burgués vampírico y la naciente
promesa angélica de una futura liberación. Erróneamente, suponían que
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estas imágenes eran una bofetada en el rostro del explotador. Lo cierto es
que su efectividad solía ser nula porque a la conciencia de la burguesía ni
siquiera llegaban a arañar y al obrero no le decían nada que no supiera ya
por propia experiencia. A la burguesía vasca, al menos a ciertos sectores
amplios y significativos de la misma, lo que de verdad molestaba no era lo
que el arte contaba en imágenes, sino la manera en que lo hacía, en el len-
guaje artístico que utilizaba si éste era resultado de una experimentación o
innovación, le incomodaba más una vaca pastando en un prado si estaba
resuelto de manera puntillista o con cromatismo “fauve” que una conspira-
ción obrera concebida de modo naturalista, con respeto al dibujo y al buen
hacer académico.
EL 98 VASCO EN EL ARTE (GUIARD, REGOYOS, ZULOAGA)
Tras el nacionalismo y el socialismo, queda por analizar las intenciones
del conservadurismo y liberalismo oficiales, aquellos que durante este tiem-
po ocuparon los mandos de las instituciones públicas. Lo veremos un poco
más adelante. Ahora lo que haré será exponer brevemente los comporta-
mientos políticos y artísticos de las tres figuras que, a mi entender, mejor
representan el “98” vasco.
Adolfo Guiard (1860-1916) fue el pionero de la modernidad y el persona-
je artística e intelectualmente decisivo entre 1886 y 1910. Pintor de obra no
muy abundante, sin embargo, nunca se repitió a sí mismo y cada uno de sus
trabajos es un hito de referencia artística e ideológica. Guiard, curiosamen-
te, era a la vez amigo de Sabino Arana y de Miguel de Unamuno, lo que no
impidió que ambos detestaran su pintura (por no-nacionalista el uno y por
elitista el otro), y fue un convencido y activo militante nacionalista desde el
primer momento. Sin embargo, no sólo no hizo caso a las castrantes deman-
das sabinianas, sino que se convirtió en el intérprete de la pujante burgue-
sía liberal al plasmar con un lenguaje novedoso y con una mirada
anti-retórica las bases de su desarrollo económico y mercantil, sus nuevos
escenarios de ocio y su capacidad de innovación tecnológica.
Más tarde, dirigió su mirada hacia el mundo campesino vasco y en vez
de encontrar en él héroes masculinos del trabajo o bellezas femeninas del
caserío, individuos épicos de una raza diferente, observó a ancianos cansa-
dos y arrugados, gentes humildes pero dignas, sin Historia con mayúsculas
pero con mucha biografía personal detrás de sí, protagonistas de un mundo
en declive pero que continuaba renovándose.
Guiard fue entre 1886 y 1916 el secreto artista de referencia para cuan-
tos jóvenes vascos empezaban su carrera: coherente con su compromiso
político y, a la vez, con su compromiso artístico, sin dejar que el uno interfi-
riera en el otro; carente de afán de notoriedad y sin permitir que su ritmo de
trabajo se supeditase a las presiones de la demanda. “Rara avis”, tras vivir
de joven siete años en París con la amistad de Degas y Signac, regresó a Bil-
bao y no salió jamás del pequeño territorio circundante. Ello no le impidió
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componer un canto universal sin dramatismos ni gestos teatrales. Como
luego veremos, en la Casa de Juntas de Gernika, lugar emblemático de la
política nacionalista donde los haya, dio una lección de independencia artís-
tica y respeto democrático.
Darío de Regoyos (1857-1913), siendo un republicano convencido con
resabios ácratas, nunca hizo ideología política con la pintura, sino ideología
estética. Al contrario de Guiard, fue trashumante, pero al igual que aquel,
tampoco buscó la fama, aunque sí el reconocimiento de su trabajo.
Organizador de exposiciones “de lucha” y polemista en prensa, Regoyos
fue un pintor moderno, impresionista puro en cuanto a la técnica. Sin embar-
go, quedaban en su imaginario personal significativas dosis de pulsiones
tardo-románticas... eso sí, muy alejadas de los tópicos literarios franceses.
Su gusto por el paraje pintoresco, la arquitectura curiosa e histórica, típica y
rural, o incluso la funcional arquitectura moderna (puentes ferroviarios) senti-
da con grandiosidad, la contemplación sublime de la Naturaleza en la que
buscaba tanto el silencio ascético como la imponente presencia, la palpitante
fuerza interior de la proteiforme urbe moderna, la preferencia por los momen-
tos aurorales y crepusculares que –más allá de las luces que proporcionan–
metaforizan sentimientos inconscientes en torno a la vida y la muerte, incluso
esa primeriza obsesión por la “España negra” que se prolongó ocasionalmen-
te (procesiones religiosas de madrugada a la luz de velas)..., constituyen una
herencia decimonónica de la que nunca llegó a desprenderse.
Le fascinan las masas rocosas situadas en tierra vasca, elevándose
totémicas, imperturbables, eternas y protectoras, a cuyos pies, encogidos,
se agazapan los diminutos caseríos en torno a templos y las gentes arraci-
madas en grupos. El paisajismo de Regoyos se resuelve en cielos semicu-
biertos por nubes mientras la tierra se alza hacia lo espiritual. Por ello,
Regoyos entonó un canto a la tierra vasca, mostrándola poderosa, sólida y
firme, elevada místicamente, inatacable. No siendo Regoyos nacionalista, su
repertorio de imágenes, sin pretenderlo, colaboró a configurar un imaginario
de ese cariz ideológico. Del mismo modo que en Europa a principios del
siglo XIX el romanticismo ayudó a la forja de los sentimientos nacionalistas
en países desunidos o irredentos, a finales del XIX y principios del XX en el
País Vasco esta pintura impresionista que aún conservaba dejes románticos
ayudó a la excitación de un espíritu semejante, el bizkaitarrismo. 
Ignacio Zuloaga (1870-1945), curiosamente, el pintor prototipo de la
Generación del 98, fue el menos comprometido políticamente. De hecho, no
lo estuvo en absoluto. En su abundante correspondencia y en lo que sobre
él se decía entre sus conocidos, pintores y escritores, la cuestión de la ideo-
logía política de Zuloaga, no ya la partidista, sino la simplemente vinculable
cualquier ciudadano interesado en los problemas de su época, no aparece
siquiera levemente.
Zuloaga, cuyo trabajo se produjo en su mayor parte fuera del País Vasco,
aunque aquí tuviera gran repercusión y seguimiento todo lo que hacía, fue un
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artista exclusivamente interesado en el desarrollo de su carrera, estable-
ciendo relaciones con cuantas personas e instituciones le posibilitaran un
encargo, una promoción, un paso adelante en su proyección personal como
artista, resultándole irrelevante las ideologías de estas personas e institu-
ciones siempre que no se inmiscuyeran en su trabajo. Excelente pintor, Zulo-
aga fue todavía mucho mejor relaciones públicas de sí mismo.
El componente político de la pintura de Zuloaga, en tanto de imagen del
pensamiento noventayochista, en realidad procede de las interpretaciones de
sus comentaristas, de Unamuno, de Baroja, de Ortega y Gasset... Fueron estos
los que dieron un contenido ideológico a la hábil escenografía pictórica de Zulo-
aga. Todos ellos se basaron en la relación del pintor con el ensayista y político
francés Maurice Barrés para suponer un traslado del pensamiento de éste a la
pintura del otro, sin embargo, en mi opinión, Zuloaga nunca lo pretendió.
Zuloaga fue un magnífico compositor de escenarios y personajes espa-
ñoles, conforme a los tópicos de la literatura romántica francesa: el torero,
la gitana, el enano, la florista, el cardenal..., contrapuestos a paisajes caste-
llanos de gran espectacularidad, tenían una gran demanda en los mercados
europeos. Zuloaga gustaba no por lo que de nuevo contaba acerca de Espa-
ña, sino por lo que de estereotipo eficazmente narrado mostraba. Zuloaga
encontró una fórmula y la explotó a fondo (un poco de tradición pictórica
española, unos paisajes muy teatralizados, un surtido de iconografía hispa-
na tardo-romántica, una gestualidad tomada de la retratística de Sargent y
Whistler y una resolución plástica eficaz), después vino el Unamuno post-
socialista y descubrió en ello hondas raíces de hispanismo intra-histórico y
humanismo telúrico. Estoy convencido de que Zuloaga se sorprendía a sí
mismo al leer lo que otros escribían sobre su pintura.
Una de las acciones conjuntas de estos tres pintores fue la organización
de exposiciones “de lucha”, entre 1900 y 1910, en las que artistas modernos
vascos y catalanes colaboraban exclusivamente entre sí, marcando distancias
con los artistas españoles, dominados por la burocracia de los concursos, los
premios de las Exposiciones Nacionales, el academicismo y representado todo
ello por el éxito en Madrid. El objetivo de estas exposiciones vasco-catalanas
no era el resaltar cualidades diferenciales de orden antropológico-cultural, sino
solamente las de tendencia estilística y orientación estética. Sin embargo, los
nacionalistas, que, en general no gustaban de sus obras, sacaron provecho
político de este “separatismo artístico” para resaltar las cualidades nacional-
mente singulares de la cultura vasca frente a la cultura española.
LA POLÍTICA ARTÍSTICA DE LAS INSTITUCIONES LIBERALES
Palacio de la Diputación de Bizkaia y Casa de Juntas de Gernika
Como se ha visto, ni el nacionalismo ni el socialismo –tanto desde las doc-
trinas partidistas como desde las militancias individuales– ejercieron una
influencia sobre el arte que se hacía en el País Vasco. Sin embargo, las corrien-
González de Durana, J.: Los orígenes de la modernidad en el arte vasco: Arte Vasco ...
21Ondare. 23, 2004, 15-34
tes liberales más o menos teñidas de conservadurismo sí tuvieron una repercu-
sión sobre la realidad artística, tanto porque la hicieron posible con el enrique-
cimiento del país como porque pudieron pagarlo desde las instituciones que
gobernaban. No necesitaron ideólogos para el despliegue de sus acciones,
pero Ramiro de Maeztu fue, en todo caso, su más valioso justificador.
La Diputación Foral de Bizkaia dio ocasión entre 1899 y 1904 a cuatro
momentos de singular interés artístico-político. Dos de ellos se refieren a las
obras de decoración del nuevo palacio, otro a un aspecto de su política de
becas y el cuarto a las obras de decoración de la Casa de Juntas de Gernika.
En cuanto a la política de becas, establecida en 1903, el hecho significa-
tivo era que el ejercicio para obtener una pensión económica consistía en
pintar un óleo cuyo tema obligatorio era Un accidente de trabajo en una fábri-
ca de Vizcaya. Es decir, un tema habitual de la iconografía socialista era pro-
puesto por una institución política gobernada por liberales, es decir, por los
causantes de que en las fábricas de Vizcaya los accidentes de trabajo fue-
ran un mal endémico. Prueba meridiana del poco efecto que toda la pintura
propagandística de los Cutanda y demás tenía sobre la burguesía industrial.
PALACIO DE LA DIPUTACIÓN DE BIZKAIA
La primera de las acciones sobre la ornamentación del Palacio de la
Diputación fue la ejecución de una gran vidriera sobre la escalera principal.
El encargo se encomendó a Anselmo Guinea, artista querido por nacionalis-
tas, tradicionalistas y carlistas, tres minorías que lo propusieron sin encon-
trar la oposición de los liberales, pero a Guinea no se le dejó libertad para
desarrollar el tema del vitral, sino que se le dio hecho su contenido. Tras
considerar diversos asuntos de carácter historicista, desestimados finalmen-
te por pasados de moda, los propios diputados por mayoría dictaron la ima-
gen a realizar al tiempo que reflexionaban que
“el florecimiento material engendrado por la industria se verá coronado por
otro florecimiento de orden más alto, en el que brillará el sol de la ciencia y luci-
rán los inapagables fulgores del arte, sin que por ello pierda la noble tierra vizcaí-
na aquel sello de sencillez austera, de honesta gravedad y de cariñoso apego a lo
suyo, que ha constituido a través de los siglos el rasgo característico de su histo-
ria y ha dado origen a la entereza constante y serena con que siempre defendió
su independencia y libertad y supo así conservar su personalidad colectiva”.
La primera parte de la frase es una apología del liberalismo económico,
pero la segunda es un fino texto de consenso político en un organismo políti-
co muy fragmentado en tendencias diversas, encontrando todos en ese
párrafo algo en lo que sentirse representados. Al año siguiente, Ramiro de
Maeztu escribió algo idéntico a lo de los diputados vizcaínos:
“En la pirámide de las civilizaciones es la riqueza la base necesaria para
que, sobre ella, pueda empinarse al cielo el sentimiento del artista. No nos arre-
dre el ansia de placeres materiales. Del mismo modo que la guerra de Troya fue
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un rodeo que se tomó la caprichosa Naturaleza para producir la Ilíada, así pode-
mos considerar la red ferroviaria y el hormigueo de las fábricas como el pedestal
sobre el que se yergue una generación de artistas. Sobre la cima de las chime-
neas vibrará la lira del poeta y vibrará desde lo alto... Así se acercará el adveni-
miento del apogeo artístico, fase última y suprema de toda civilización”.
Resumen de la teoría liberal: no nos preocupemos por el arte ni por sus
contenidos o por sus destinatarios, sino por la economía, pues conque ésta
se desarrolle y extienda sus bienes, indefectiblemente, el arte aparecerá.
La segunda acción ornamental sobre el palacio se refirió a las pinturas de
los techos de los salones principales (1901-04), un conjunto de más de doce
piezas, de grandes dimensiones, las cuales los diputados de la Comisión de
Hacienda Foral repartieron inicial y equitativamente entre el pro-nacionalista
Anselmo Guinea y el liberal José Echenagusía, respetando el equilibrio de las
dos mayores fuerzas políticas representadas en la cámara provincial. Sin
embargo, como la ejecución del encargo se demoró y en el intervalo se cele-
braron elecciones locales con el resultado de una nueva composición política
en la que las fuerzas católico-monárquicas ascendieron en representatividad a
costa de las otras dos, el reparto de los trabajos pictóricos se re-distribuyó de
manera proporcional a la nueva composición política existente, es decir, un
44 % de los techos para Guinea, sostenido por foralistas, nacionalistas y car-
listas, un 33 % para Echenagusía, apoyado por liberales y conservadores
moderados, y un 23 % para Alvaro Alcalá-Galiano, en representación de los
monárquicos y ultra-conservadores católicos. En suma, tanta pintura para cada
artista como representatividad en escaños logrados por sus afines y, natural-
mente, al objeto de que dentro de los trabajos cada artista expresase pictóri-
camente sus preferencias políticas y las de sus valedores institucionales; así,
Guinea tiró por la exaltación de los fueros y la soberanía de Vizcaya, Echenagu-
sía por la paz social y el desarrollo de las fuerzas económico-culturales (traduc-
tor fiel del pensamiento de Maeztu) y Alcalá-Galiano por el benéfico amparo del
trono español y la positiva acción de las instituciones existentes.
Todo un esfuerzo por consensuar políticamente la decoración pictórica del
palacio, unificando las diferentes autorías sobre la base del modelo de las pin-
turas “a lo Tiepolo” de la Opera de París (de hecho, todo el palacio provincial
es una reproducción a escala reducida del edificio de Garnier). Los políticos
aceptaron sin problemas la diversidad ideológica de las pinturas, alcanzada
mediante consenso, porque estaban presentadas en un lenguaje plástico polí-
ticamente correcto. Sin embargo, los mismos políticos habían rechazado una
oferta conjunta de Guiard-Zuloaga-Losada-Uranga para pintar los techos en
estilos muy diferentes entre sí pero muy modernos. El motivo del rechazo es
evidente: los políticos encontraban mayores reparos a los lenguajes plásticos
modernos que a lo que se contaba con éstos; un nacionalista podía aceptar
mejor sobre su cabeza la imagen del trono de España que las pinceladas (sin
duda, brutales para él) de Uranga. Además, este grupo no resultaría tan políti-
camente acomodaticio como el seleccionado, de ahí que fuera rechazado a
pesar de incluir al ya famoso Zuloaga. Finalmente, las presiones de los “histo-
ricistas” lograron colocar en 1904 un par de detestables pinturas en sendos
paramentos (inicialmente no previstos para decoración pictórica) con asuntos
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de violencias y pacificaciones forales, para satisfacción de los nacionalistas
más radicales y obcecados en el mandato aranista.
LA CASA DE JUNTAS DE GERNIKA
Precisamente en 1904, Adolfo Guiard recibe el encargo directo de la
Diputación de Bizkaia de elaborar unos temas pictóricos para trasladarlos en
forma de vidrieras a los 6 vanos que iluminan el salón de reuniones de la
Casa de Juntas de Gernika. Tanto por la personalidad política de este artista
como por la relevancia institucional del emplazamiento, lo que elaboró
Guiard posee un enorme valor testimonial.
El mismo año que todavía algunos “historicistas” lograban colocar dos
lienzos de supuestas “glorias patrias” en el Palacio bilbaíno de la Diputación,
Guiard dio una lección de arte, historia y democracia en Gernika. Pudiendo
decirse que elaboró un retablo histórico del pueblo vasco, lo hizo de modo
diametralmente opuesto al deseado por los políticos nacionalistas –lo que le
granjeó sus criticas– y lo que era más complicado aún, sin desvirtuar su per-
sonal iconografía y lenguaje plástico. En el siguiente cuadro se describen y
comparan las seis grandes diferencias entre el Arte y la Historia políticamen-
te entendidas al servicio de una exaltación patriótica y el Arte y la Historia
socialmente entendidas como un servicio y un resultado colectivos:
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Historicistas
1. un instante culminante y decisi-
vo del pasado
2. protagonistas son reyes, seño-
res y personajes relevantes
3. su acción gira en torno a un
hecho relacionado con la forali-
dad (jura, justicia...)
4. representación del tema me-
diante un realismo presunta-
mente fiel al momento histórico
5. distancia emocional del espec-
tador hacia el tema y nulas posi-
bilidades de identificación con
lo representado
6. la historia y el arte, así como
los lugares que la gestan y lo
conservan, son de unos pocos
que la hacen y comprenden 
Guiard
1. todo un pasado silencioso y
cotidiano
2. protagonista es el pueblo anóni-
mo
3. la actuación se basa en los dife-
rentes tipos de trabajos (gana-
dería, pesca...)
4. representación a través de un
conjunto alegórico de bajo nivel
abstractizante y fácil interpreta-
ción sobre la base de imágenes
tomadas de la realidad
5. identificación inmediata de todo
tipo de público, reconocimiento
de que se habla de “uno mismo”
6. la historia la hace la colectivi-
dad y el arte debe ser compren-
sible por todos
RADICALISMO Y PRAGMATISMO SOCIO-ARTÍSTICOS (EL COITAO Y LA
AAV)
Los primeros años del siglo pasaron y las promesas liberales de R. de
Maeztu no se iban cumpliendo: el anhelado apogeo artístico no llegaba y, sin
embargo, ya se habían producido las primeras recesiones económicas tras
el clímax industrial y financiero de 1902-03.
A finales de la primera década del siglo apareció una nueva generación de
artistas a la que ya no animaban los cantos de sirena liberales. El futuro se
auguraba oscuro y decidieron dar un golpe de mano, presentándose ruidosa-
mente en sociedad, digamos de una manera muy políticamente incorrecta. Los
pintores Gustavo de Maeztu, José y Alberto Arrúe, Angel Larroque, el escultor
Nemesio Mogrovejo, unidos al crítico de arte “Juan de la Encina”, más otro
escritor y político recién venido de fundar las Juventudes Socialistas, después
de haber desertado de ser el Hijo Dilecto de Sabino Arana, Tomás Meabe, y el
poeta Ramón de Basterra, con una edad media de 23 años, concibieron, fun-
daron y dirigieron en asamblea un semanario artístico-político-cultural llamado
El Coitao en el que se escenificó la pérdida de la inocencia cultural, la mansa
espera de los encargos, las becas y los premios institucionales, de una parte,
y del enriquecimiento general, por otro lado. A partir de este momento los
artistas vascos fueron conscientes de que la sociedad les prestaría mayor
atención si pleiteaban y negociaban con fuerza con las instituciones públicas.
Invitaron a colaborar en sus páginas a un Unamuno que ya había abandonado
el socialismo de cartón-piedra, a un Ramiro de Maeztu a punto de desencan-
tarse de sus anteriores euforias economicistas, y a diferentes escritores cerca-
nos o militantes del partido republicano. La mezcla no pudo resultar más
explosiva. Entre los jóvenes artistas que, basándose en sarcasmos, pretendí-
an llamar la atención golpeando en la mandíbula de la sociedad acomodada y
las afiladas plumas de los escritores surgió un producto satírico, corrosivo y
agudamente crítico que centró sus ataques en el nacionalismo vasco, la Uni-
versidad de Deusto y el jesuitismo, y la cultura mostrenca del Bilbao sólo inte-
resado en ganar dinero. Lógicamente, sufrieron presiones intolerables que
terminaron por ahogar la publicación al 8º número. El esfuerzo, con todo, no
fue baldío pues ahí nació la necesidad de moderar el discurso político de los
artistas, establecer relaciones pragmáticas con las instituciones, y elaborar un
plan estable y autónomo para la difusión del arte y defensa de los artistas
más eficaz, esto es, nació el germen de lo que tres años más tarde, en 1911,
daría lugar al nacimiento de la Asociación de Artistas Vascos, fratría que duran-
te los años 10 y parte de los 20 se estableció como puente perfecto de comu-
nicación entre los artistas, el arte y la sociedad vasca.
Los momentos culminantes de esa comunicación se dieron durante la 1ª
Guerra Mundial, al amparo del aluvión de dinero que la no-beligerancia arrojó
sobre los astilleros, fábricas y mercados del Bilbao: en 1917, con la funda-
ción de la revista Hermes, financiada por gentes nacionalistas, y en 1919
con la Exposición Internacional de Pintura y Escultura, patrocinada por la
Diputación de Bizkaia, presidida por el nacionalista Ramón de la Sota.
Ambas acciones tuvieron muchos puntos en común.
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Hermes
Se han dicho y escrito demasiados lugares comunes acerca de Hermes,
en mi opinión, sobre su presunta modernidad artística y hasta vanguardismo.
¿Qué pretendió el nacionalismo vasco al dar nacimiento a esta publicación?
Siendo la artística una sección fija más importante dentro de la publica-
ción, cabría haber esperado referencias más ordenadas y respetuosas hacia
los movimientos vanguardistas. Pues bien, a pesar de que el cubismo ya
tenía 10 años de existencia y un más que notable desarrollo e impacto en el
mundo del arte cuando apareció Hermes, en la misma no existe ni una sola
mención significativa al mismo. Sucede que Hermes era anti-cubista, estaba
poseída de un hondo espíritu anti-vanguardista, como el propio Juan de la
Encina, quien, de hecho, tras el director Jesús de Sarría, era la persona que
controlaba los contenidos artísticos de la revista. Moreno Villa en un artículo
decía: “Estamos atentos a lo nuevo que trae vigor, finura y consistencia, pero
no estamos con lo nuevo por el sólo hecho de su novedad. Nos asquea más
cada día esa postura frívola –índice de impotencia-, que so pretexto de abrir
posibilidades al arte estancado, se ufana de lo inconcluso, lo flojo, lo baladí.
Para enmascarar la impotencia suelen adornarse los modernos (el subrayado
es mío) con la nota excéntrica, inclinada al humorismo”. Picasso es objeto de
chacoteo por parte de Eugenio D’Ors, otros se burlan del futurismo y de
Marinetti, y así.
En Hermes se produjeron debates artísticos, pero también es verdad que
las materias artísticas que los suscitaron fueron más bien penosas: Arturo
Campión, un nacionalista, criticó el hecho de que la raza baska, siendo her-
mosa de facciones y naturaleza, no apareciera con este aspecto en las
obras de los pintores vascos reproducidas en las páginas de la propia Her-
mes. Gregorio Balparda, un conservador, consideraba exótico al arte vasco el
influjo de las tendencias internacionales contemporáneas del arte. El prime-
ro mostró su piel racista y el segundo, su talante conservador. Campión que-
ría una apología de la raza baska, en obvia y peligrosa oposición a otras
razas; Balparda deseaba la defensa de la tradición, frente a lo internacional,
no por exótico, sino por contemporáneo. A ambos respondió adecuadamen-
te, sin fiereza, Juan de la Encina, pero no deja de resultar lamentable que las
energías no se gastaran en otras alturas intelectuales. En general se lamen-
taba la “nociva” influencia foránea en el arte hecho por vascos. Así, Salva-
dor de Madariaga, refiriéndose a Antonio de Guezala señaló que “es un
vasco que pinta a la antepenúltima moda de París. Un día se enterará de que
es vasco y entonces pintará tanto mejor cuanto que no hay mayor amante de
su patria que el que se fue y volvió”.
Artísticamente, Hermes era una revista “noucentista”, inteligentemente
tradicional, podríamos calificarla como de “moderna dentro de un orden”, sin
excesos, con una fuerte valoración de aquel arte que se ligaba de algún
modo con la herencia del gran arte histórico y se esforzaba por ponerla al
día sin estridencias, sin rupturas. Las crónicas remitidas desde París y Lon-
dres no recogían lo importante que de verdad estaba sucediendo en ellas.
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La mayor parte de los artistas reseñados por sus exposiciones en esas ciu-
dades han caído con el tiempo en el olvido, justamente. 
En mi opinión, Hermes fue una revista miscelánea con una atención pre-
ferente, no exclusiva, a la cultura. Las secciones financieras, sociales y mun-
danas, así lo revelan. Más que moderna en sí, Hermes modernizó al
nacionalismo vasco, que hasta aquel momento se había movido en un imagi-
nario cultural de romerías rurales, tradiciones seculares y leyendas más o
menos apócrifas. Más que moderna, Hermes era cosmopolita para gente
bien y con posibles económicos, que añoraban y deseaban el modo de vida
asequible en París y Londres, pero no tan fácil de conseguir en Bilbao por-
que a su sociedad le faltaban varias generaciones de haber manejado dinero
con costumbre para alcanzar esa naturalidad de sentir la cultura sofisticada
como algo propio, interno, que no hace falta resaltar ni celebrar porque está
ahí, alrededor de uno mismo, formando parte de lo cotidiano. Los abuelos
de casi todos los protagonistas de la “generación de 1917” habían sido
campesinos o artesanos. El enriquecimiento fue muy rápido, faltó poso. Her-
mes fue un buen producto impostado en Bilbao. Ramón y Alejandro de la
Sota, Jesús de Sarría... sólo fueron unas pocas personas y hacían falta
muchas más y con más arrojo. Hermes se apagó en 1922, todo un síntoma
de la atonía que atravesó los años 20 y 30 en Bilbao.
La Exposición Internacional de Pintura y Escultura. 1919
También fue Juan de la Encina quien, en su mayor parte, construyó los
contenidos de la Exposición Internacional de Pintura y Escultura de 1919,
destacada muestra de arte, la más importante de las acontecidas en el
ámbito institucional vasco de la preguerra, que supuso un notable esfuerzo
desde la política por instalar el arte en la sociedad vasca. Que fuera la más
importante y destacada, y el hecho de que Hermes dedicara un número
doble a la misma, no quiere decir que aquella exposición fuera muy avanza-
da en su oferta artística. Ni muy avanzada, ni poco. Más bien nada. Eso sí,
con todo, fue importante... pero, veamos qué artistas estaban representa-
dos. Entre los vascos: Zuloaga, Echevarría, Regoyos, Iturrino... los que mayor
número de obras tuvieron. Regoyos, fallecido en 1914, un histórico; Iturrino
con toda su trayectoria ya realizada, a dos años de fallecer; casi al igual que
Echevarría; y Zuloaga cuando ya, empachado de éxito mundano, había perdi-
do frescura, naturalidad e interés muchos años atrás. Entre los españoles,
Anglada Camarasa y Gutiérrez Solana representaban dos tipos de realismo
post-impresionista opuestos, pero muy enraizados en la tradición hispana,
uno en la del colorismo y el otro en la del tenebrismo. Por último, entre los
extranjeros, la parte más celebrada de la Exposición vista retrospectivamen-
te, estaban Gauguin, Cassat, Monet, Pissarro... Examinemos este último
grupo con detenimiento.
Gauguin llevaba muerto 16 años en 1919. Un histórico, por tanto. Ade-
más, Gauguin ya había expuesto en Bilbao obra suya en 1900 y en 1903. El
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cuadro que se compró en Bilbao, Las lavanderas de Arlés, adquirido por el
Ayuntamiento de Bilbao y por la Diputación de Bizkaia para el Museo de
Bellas Artes, era una pintura realizada en 1888. Otras pinturas adquiridas
por las instituciones para el Museo, como la de Mary Cassat fue realizada
en torno a 1890, y otra de Henri Le Sidaner, en 1899. Las litografías de
Cezanne eran de 1896-98. La pintura de Claude Monet no fue adquirida por
nadie, público o privado, y eso que había sido realizada en los años 80 del
siglo anterior. Es decir, se habla de modernidad en 1919 y, con ello, quien lo
hace se refiere a piezas que tenían entre 20 y 30 años de antigüedad o
incluso más.
Es cierto que se compró obra de Gauguin y algunos de los otros artistas
extranjeros, y que ésta fue la primera ciudad española que tuvo (y que ha
tenido hasta tiempos bien recientes) una pintura de aquel artista. Debe
reconocerse el pionerismo de Bilbao en ese terreno, pero la verdad es que
Hermes no festejó este hecho de un modo singular, ni siquiera mínimamen-
te, sino que concedió toda la importancia al regalo que Ramón de la Sota
hizo al Museo con la pintura de Zuloaga, Retrato de la Condesa de Noailles,
pintura del año 1913, pero que desde el punto de vista de ideología estética
era mucho más antigua que la pintura de Gauguin. 
Resulta elocuente que en la Exposición de 1919 Juan de la Encina no
viera “por ningún lado obras de hoy, y mucho menos anuncios de obras de
mañana”. Al menos, reconocía que era, sobre todo, una exhibición de tiem-
pos pretéritos:
“jóvenes, gente nueva con espíritu nuevo, no la hay en esta Exposición, ni
entre los vascos, ni entre los otros españoles, ni tampoco entre los expositores
extranjeros. Nada de porvenir. Todo presente, tal vez mucho pasado, pasado, no
por calidad, sino por el tiempo. El momento es de lo más crítico (...) El arte,
como la sociedad actual pasa por la más tremenda de las crisis”. No resulta
fácil entender su extrañeza dado que él formó parte del Comité Organizador y
tuvo la responsabilidad de gestionar “con la amplitud de poderes necesaria... el
concurso de los artistas extranjeros para la próxima Exposición”.
¿Qué estaba pasando en Bilbao en torno a 1919, además de la famosa
Exposición? Entre las cosas que sucedieron, verdaderamente modernas y
vanguardistas, debe destacarse la presencia de Robert y Sonia Delaunay,
quienes expusieron en el Salón de la Asociación de Artistas Vascos. Repercu-
sión en Hermes: ninguna. Otro vanguardista, esta vez español, fue Celso
Lagar, también con pinturas en la AAV en 1918, y pronunció algunas conferen-
cias públicas. Repercusión en Hermes: ninguna, a pesar de realizar algunas
maravillosas pinturas cubo-futuristas con motivos centrados en el dinamismo
de la ría, que en 1918 pasó desapercibida para los modernos de Hermes.
¿Desapercibida? No tanto. Los vínculos entre Hermes y la AAV eran numero-
sos y fuertes, siendo Juan de la Encina el principal puente de comunicación, a
su vez, puente de enlace con los políticos. Sin embargo, Juan de la Encina era
bastante más conservador que la programación de exposiciones de la AAV y
lo que ésta aceptaba como colectivo no era necesariamente asumido en su
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integridad por su teórico principal. De manera que a las páginas de Hermes y
a las instituciones y a los museos no llegaba lo que a éste no agradaba de
los contenidos que aquélla programaba. Tampoco la exposición de Joaquín
Torres García en 1920 tuvo mejor suerte. Repercusión en Hermes: ninguna.
Los vanguardistas de verdad, los modernos comprometidos con búsquedas
de expresiones que reflejaran el sentimiento del individuo de su tiempo, esta-
ban vetados. El nacionalismo vasco, incluso el más ilustrado, no estaba inte-
resado en ello y “Juan de la Encina”, aunque no era nacionalista, resultó ser
el crítico de arte oficial perfecto para sus gustos conservadores.
Eso sí, en numerosos ejemplares de la revista aparecen citados Zuloaga
y Maeztu, así como el escultor Quintín de Torre y Aurelio Arteta. Los tres pri-
meros, como es sabido, acabarían en las inmediaciones del franquismo o en
plena colaboración con éste. Como muchos de sus colaboradores literarios:
Sánchez Mazas, Mourlane Michelena, Ramón de Basterra...
Los años 20. Aurelio Arteta
La situación descrita anteriormente condujo a una década de los 20 en
la que el interés artístico de Bilbao (que podríamos decir había protagoniza-
do en exclusiva el desarrollo del arte en Euskadi hasta entonces) descendió
notablemente. Un conservadurismo político y artístico asoló la ciudad, una
burguesía pacata asfixió artistas e ideologías, dando paso a un progresivo
protagonismo de San Sebastián, que alcanzaría su mayor plenitud ya en los
años 30. Durante los 20 sólo cabe resaltar la evolución de Aurelio Arteta
que tuvo una deriva equidistante entre los temas etnográficos, los obreristas
y los estrictamente noucentistas. El componente “social” de la pintura de
Arteta no lo veo tan claro, por el mero hecho de que ciertas pinturas suyas
recojan asuntos laborales y ciudades proletarias. En cualquier caso, el suyo
sería un socialismo cristiano, no chirriante ni belicoso, equidistante de sus
dos amigos más próximos, el arquitecto Ricardo Bastida, de religiosidad fer-
vorosa, y el político Indalecio Prieto, un socialista “a fuer de liberal”. Por lo
demás, el conjunto pictórico artetiano que recoge los temas del Trabajo y la
Fuerza, en particular los frescos del Banco de Bilbao, en Madrid, no creo que
tengan ninguna inspiración socialista ni socializante. En primer lugar no creo
que una institución financiera como esa lo hubiera permitido y si lo permitió
fue porque no vio en esas imágenes ninguna tendenciosidad política, sino
más bien un tema de moda en esos años: el del titanismo humano, el de la
superación de cualquier dificultad, por complicada que fuere, mediante la
labor tenaz y esforzada, visible en los cuerpos atléticos y perfectos de hom-
bres y mujeres en acción, sin dolor ni sudor, sin sufrimiento ni necesidad de
redención. Un gusto por este tipo de temas en donde terminarían confluyen-
do las estéticas nazi y comunista.
Arteta, con todo, sí se vio implicado en un asunto artístico-político rele-
vante, cual fue su dimisión como Director del Museo de Arte Moderno de Bil-
bao en 1927, desencadenante, a su vez, de la de la mayor parte de la Junta
del Patronato, a raíz de las críticas vertidas contra su política de adquisicio-
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nes artísticas. El consistorio bilbaíno reprobó las compras de varios Sunyer,
varios Iturrino, un Evaristo Valle y pinturas de algunos artistas vascos jóvenes
(Aranoa, Olasagasti, Urrutia...), y después de haber rechazado la propuesta
de compra de la colección de Gauguin del escultor Francisco Durrio. Su dimi-
sión recibió una oleada de apoyos de intelectuales vascos y españoles de
forma que terminó por convertirse en una crítica a la política de la dictadura
primorriverista, desde el campo del arte. Todo un síntoma del decaimiento de
un Bilbao que tenía un alcalde que afirmaba no llevarse a su casa algunas de
las obras compradas por Arteta... ni aunque se las regalaran.
UNIVERSALIDAD Y PARTICULARIDAD DEL ARTE EN EL PAÍS VASCO (1882-
1919)
A lo largo del siglo XX, de manera creciente, se ha ido llegando a un
punto en que es casi imposible que un habitante de la Tierra ignore lo que
está ocurriendo en otros puntos de ella. La capacidad de los medios de
comunicación para proporcionar una extraordinaria rapidez de información
hace que el arte de todo el mundo esté a punto de verse reducido a una
sola plataforma cultural. Del mismo modo que podemos constatar la forma-
ción de una “estratificación del gusto” de acuerdo con los diferentes niveles
socio-culturales, también constatamos una generalización de la información
cultural y, concretamente, de la información artística, entre todos los países
de la Tierra. Ello ha conducido a la siguiente evolución: mientras que en el
pasado se asistía a una universalidad del credo estético dentro de los lími-
tes de una civilización particular, aún y cuando dentro de cada civilización
existiesen grandes diferencias sociales, hoy, por el contrario, asistimos a
una generalización de las formas artísticas debido al aumento de la capaci-
dad informativa y, contemporáneamente, asistimos también a una pérdida
de la universalidad a causa de diferentes valores estéticos que coexisten
dentro del mismo período histórico y la misma civilización, sin negarse entre
sí y, por lo común, sin mezclarse tampoco1.
Si este ha sido un fenómeno general de nuestro siglo y que ha afectado
a todos los países en medida proporcionalmente idéntica a su desarrollo
económico, en España podemos decir que ese fenómeno ha incidido sobre
una obsesión particularmente intensa acerca de la identidad nacional. La
historia del arte en España durante gran parte del siglo XX ha sido una histo-
ria del arte muy española, en el sentido de que lo español ha sido el gran
tema del arte en este país. Debe esto atribuirse a dos causas: (1) por razo-
nes de crisis de España como país organizado estatalmente conforme a un
modelo carente de articulación eficaz y satisfactoria, una crisis de lo español
y su lugar en el mundo, una crisis que es anterior a 1898, si bien en ese
momento se toma conciencia revulsiva de ello, y (2) porque, además, el mer-
cado nacional e internacional que se interesaba por el arte de España
———————————
1. En estos términos se expresa Gillo Dorfles en su texto Las oscilaciones del gusto. El arte
de hoy entre la tecnocracia y el consumismo, cap. X “Los medios de comunicación de masas y la
pérdida de la universalidad del arte”, pp. 113-114, Ed. Lumen, Barcelona, 1974.
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demandaba una clase de temas vinculados a lo local, a lo particular y a lo
específicamente vernáculo, en parte por provincianismo auto-suficiente, en
parte porque lo español era visto como una reserva incontaminada de lo
popular y lo romántico, un escenario propicio para lo heroico y lo trágico.
La singularidad del debate entre lo particular y lo universal en el País
Vasco durante el siglo XX, en consecuencia, se desarrolla dentro del gran
marco tendencial señalado por estas dos corrientes, la que con un origen
económico afecta a todo el planeta, de un lado, y la que con un origen políti-
co afecta concretamente a España y a su arte, de otro.
A finales del siglo XIX y principios del XX los herederos radicalizados del
carlismo vasco establecieron como estrategia propia que frente al naciona-
lismo español (calificado como absorbente y dominador en todos los órde-
nes de la vida) debía oponer un nacionalismo local que fuese alternativo no
sólo en cuestiones de organización política para el pueblo vasco.
Una parte relevante de la estrategia consistía en acentuar y estimular la
diferenciación de todos aquellos asuntos en los que el colectivo social
pudiera manifestar su personalidad peculiar. Se trataba de que esos asun-
tos singulares configuraran unas razonables señas de identidad sobre las
que poder justificar su programa político de acción nacionalista.
Después de haber vivido con especial intensidad en el País Vasco una
fecunda Ilustración y un rico Neoclasicismo, frutos directos de los valores uni-
versales del espíritu enciclopedista, el concepto de Volksgeist enunciado por
Herder en 1774, en su texto Otra filosofía de la historia, se aplicó a rajatabla
con 125 años de retraso y ningún aspecto de los que conformaban la realidad
vasca se libró de ser portador del “genio nacional”. Se trataba de ensayar el
funcionamiento de las teorías que habían resultado operativas muchas déca-
das de años antes en países europeos vencidos, irredentos o disgregados. 
Para Herder, y en esto sigo las reflexiones de Alain Finkielkraut2, todas
las naciones de la tierra –tanto las más ensalzadas como las más humildes–
tienen un modo de ser único e insustituible, y nada es más importante, nada
trasciende la pluralidad de las almas colectivas, no existen valores supra-
nacionales –sean jurídicos, estéticos o morales– y, por tanto, las obras huma-
nas no se pueden descontextualizar, no se pueden extraer del lugar donde se
han producido para ser juzgadas con criterios intemporales de Bien, Verdad o
Belleza, intemporales y comunes a naciones diferentes. No existe absoluto
alguno, sólo hay valores regionales y principios adquiridos. Si Herder puso
tanto afán en convertir los principios trascendentes en objetos históricos y
locales, fue para hacerles perder el poder de intimidación que extraían de su
posición preeminente. Al no ser nadie profeta fuera de su tierra, los pueblos
ya sólo tienen que rendirse cuentas a sí mismos. Nada, ningún ideal inmuta-
ble y válido para todos, independientemente de su lugar de aparición, debe
———————————
2. La derrota del pensamiento, Ed. Anagrama, Barcelona, 1987.
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trascender la individualidad de los pueblos o desviarles del genio de que son
portadores: “Sigamos nuestro propio camino... –dice Herder– Dejemos que los
hombres hablen bien o mal de nuestra nación, de nuestra literatura, de nuestra
lengua: son nuestras, somos nosotros mismos, eso basta”.
Existe un refrán popular en lengua vasca que asegura que todo lo que
tiene nombre posee entidad real: Izena duen guztia omen da. La mera enun-
ciación de algo ya implica cierta clase de existencia, cuando menos la exis-
tencia nominal. Eso es cierto, claro que otra cuestión distinta es la relación
entre nombre y cosa nominada, entre lo que se desea enunciar como verda-
dero y lo que la naturaleza auténtica de los hechos nos muestra.
Para los forjadores iniciales del nacionalismo vasco no bastaba con que
existieran unas cuantas reales particularidades (idioma, costumbres, ciertos
aspectos de la historia...). Estas singularidades no eran suficientes de por sí,
porque todo aquello en lo que se suponía se manifestaba el carácter de un
pueblo debía ser específicamente exclusivo. Y si no lo era... se hacía que lo
fuese. Esta actitud debe ser vista como muy natural, pues en el siglo XIX no
se entendía el nacionalismo desligado de unas propias y distintivas señas de
identidad. En otras palabras, desde la lucha política se consideraba
políticamente conveniente escribir de arte y de lo que fuera preciso si con ello
se lograban marcar diferencias entre lo vasco y lo español o, en términos
más amplios, entre lo vasco y todo lo demás, cualquiera que fuera su origen.
En aquel contexto de búsqueda de la diferencia surgió la idea de “arte
vasco” como un idóneo instrumento político en manos de quien podía obte-
ner algún beneficio de él.
¿Cómo? Las obras de arte, singular o colectivamente, materializan la
visión del mundo propia de un grupo social, más o menos amplio, que se
constituye como sujeto colectivo de dichas obras artísticas. La visión del
mundo sólo se percibe en las múltiples pero concretas materializaciones
artísticas, en las que se plasman diversos modos de sentir, opinar y relacio-
narse, de modo explícito algunas veces, difusa y latentemente la mayoría de
las ocasiones, y la visión del mundo se toma como sinónimo de mentalidad
colectiva. Pero entre el sujeto colectivo y el artista concreto que hace la obra
concreta se halla el grupo social privilegiado que transforma aquella visión
del mundo en ideología, es decir vuelca en objetividad ordenada lo que es
subjetivo y disperso. El artista pertenece al grupo social privilegiado, pero
como creador su papel es diferente del que interpreta el ideólogo, aunque
pueden llegar a coincidir en la misma persona. El artista, impregnado más o
menos de una ideología (sistema relativamente estructurado de ideas) y
participando de una determinada visión del mundo, produce su reflexión en
el nivel de la representación. Ese fue el nivel en el que los ideólogos del
nacionalismo quisieron incidir a principios de siglo3.
———————————
3. Sobre estos aspectos veánse las obras de Jon Juaristi, El linaje de Aitor. La invención de
la tradición vasca, Ed. Taurus, Madrid, 1987, y La tradición romántica, Ed. Pamiela, Pamplona,
1986.
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Sabino Arana intentó suscitar la exaltación patriótica por medio del género
de la pintura de historia –ya fenecida– y por medio del género del costumbris-
mo, ensalzando la sencillez, laboriosidad y honradez de las costumbres popula-
res vascas. Tras estos iniciales intentos de manipulación y dirigismo, la política
no terminó por afectar excesivamente a la creatividad artística. Gracias a la
existencia de un artista como Adolfo Guiard, que a su condición de fiel naciona-
lista unía una enorme autoridad moral y artística sobre creadores y políticos, y
gracias al hecho de que él siempre separó netamente sus creencias políticas
de sus creencias artísticas, los políticos nacionalistas desistieron pronto de
condicionar con fuerza el tipo de arte que se hacía en el País Vasco.
Así, sin dirigismos ideológicos debido a que los artistas no se dejaron diri-
gir, todos se beneficiaron de la situación: los políticos pudieron mostrar un
escaparate cultural regional de cierta calidad y cosmopolitismo debido a las
estrechas relaciones establecidas con París desde 1880 y los artistas vas-
cos pudieron hacer y vender en unas circunstancias económicas favorables
debido a que, si bien lo político era importante, el enriquecerse con minas,
siderurgias, astilleros y finanzas resultó prioritario entre 1876 y 1919.
En cualquier caso, antes de 1936 siempre que se habló de un “arte
vasco” era un político o un ideólogo quien hablaba, ya que los artistas nunca
se interesaron o hablaron de ello.
Sea como fuere, desde el primer momento en que apareció el concepto
de “arte vasco” nadie supo definir a qué cosa se estaba refiriendo, cuál su
contenido y base común. A la consideración iconográfica, siguió la geográfi-
ca, más tarde la social y finalmente la espiritual, todo ello en un plazo de
tiempo más bien breve. Antes de 1910 ya estaban enunciadas todas las
posibilidades del hecho de “ser artísticamente vasco”, sin embargo, no se
alcanzó ninguna conclusión clara. Aún hasta hace muy poco tiempo, el asun-
to se ha considerado de “problemática definición”, “tema polémico y debati-
do”, “enigma” y demás. No podía ser de otro modo, pues nadie sabe cómo
se perfila lo que no tiene entidad.
Durante largos años la misión fundamental del concepto “arte vasco” no
ha sido agrupar unos productos culturales con características estéticas
comunes entre sí. Lisa y llanamente sólo ha pretendido el objetivo de que se
hablara sobre él. Al discutirse en torno al “arte vasco” ya se cumplía la
tarea para la que se creó la idea: provocar conciencia de diferenciación en
esa actividad de los vascos. Poco importaba el que en esa discusión unos
dudaran de su existencia y otros estuvieran convencidos de ella, e incluso
que entre estos últimos cada uno tuviera una idea diferente de lo que era o
debería ser “arte vasco”. El objetivo político –el debate sobre la realidad del
particularismo artístico– ya estaba logrado.
Por ello, tan plenos de razón o tan carente de ella estaban quienes
defendían, por ejemplo, una “pintura vasca” de iconografía costumbrista,
como quienes aseguraban que la imagen visual concreta carecía de impor-
tancia y sí la poseía, en cambio, la “visión artística reflejo del sentimiento
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estético” de un vasco. Ambas posturas defendían caras diferentes de algo
que, por no tener cuerpo, no tenía tampoco cabeza ni, en consecuencia, ros-
tro. Así, todas las caras eran posibles y a fuerza de dar vueltas a la cuestión
se iba implantando la creencia de que algo real habría tras todo ello.
Vista la independencia artística de los pintores y escultores más relevan-
tes, al movimiento nacionalista desde muy temprano le dejó de preocupar la
iconografía, aunque tuviera sus predilecciones costumbristas, y aceptaba
tanto la imagen de la honrada y trabajadora aldeana de Aurelio Arteta como
las gitanas y moras de Francisco Iturrino, las desnudas mujeres de Gustavo
de Maeztu y las decadentosas señoritas de Antonio Guezala.
Todas estas cuestiones, que de tan relativo interés eran para el arte, sí
lo eran más claramente para una política que perseguía el desarrollo de una
identidad colectiva particular, con lo que esto conlleva de déficit en interés
por lo universal, y en una segunda instancia todas estas cuestiones poseían
interés para el auto-conocimiento de quien supiera conservar fría la cabeza,
pues, como decía Novalis hablándole a la pintura, “tus personajes son
mudos, pero gracias a ellos yo hablo conmigo mismo y me interrogo”.
El “arte vasco” no nació con la revolución industrial, como se ha dicho.
Lo que nacieron fueron organizaciones políticas vertebradoras de las aspira-
ciones de los colectivos sociales que se vieron afectados por esa profunda
transformación técnico-científica. A su vez, esas organizaciones crearon los
mecanismos adecuados para facilitar la acción de sus programas (como ya
se ha dicho, el concepto de “arte vasco” fue un mecanismo ideológico en la
maquinaria nacionalista). En lo relativo al arte, lo que de verdad provocó la
revolución industrial fue un aumento de la producción artística y una orien-
tación hacia la modernidad moderada por parte de pintores y escultores.
Si contemplamos con detenimiento la pintura realizada en el País Vasco
entre 1886 y 1919 encontraremos que muchas de las obras más relevantes
realizadas por los artistas más valiosos contienen alusiones a valores uni-
versales, más allá de la presentación iconográfica con que tales alusiones
se visten. Obviamente, como pintores realistas ubicados en el País Vasco
sus pinturas muestran escenas de dicho país, pero quedarse en ese primer
nivel visual, al interpretar las obras (“escenas de aldeanos”, “costumbrismo
de pescadores”, “romerías populares”, etc.), es empobrecerlas notablemen-
te. Más allá de la descripción y presentación visual, no pocas de esas pintu-
ras son susceptibles de lecturas más hondas, complejas y universales, y,
así, a veces, tras una aparente y sencilla sardinera de Bermeo se halla una
representación de La Nostalgia, tras un grupo de mujeres a la espera en
Ondárroa del regreso de las lanchas en las que faenan sus maridos detecta-
mos La Tenacidad y La Tensión Interior, tras una pareja de jóvenes aldeanos
de Arratia podemos vislumbrar el viejo juego de La Ofrenda Sexual, tras un
grupo de ancianos de Busturia la evocación de La Dignidad y El Ciclo de la
Constante Renovación, en un valle de Larrabasterra una alusión a La Vida y
en una romería popular en Arrankudiaga un buen motivo para citar La Igual-
dad de las Gentes.
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